無 酒 館

圖：魏崙在常去的酒館

　　魏崙實在是一個憂傷的詩人，在他於1866年出版的第一部詩集既將他的詩集定名為《憂鬱詩章》，而在其後憂鬱則貫穿了他一生寫作的全過程。

　　魏崙常將自己內心的感受溶入到自然的情景之中，在他看來，自然如同奇異的夢一般，使他沉溺于自然於人性的諧合之中。魏崙曾在給朋友的信中說道過：「我的詩愈來愈現代化了。」

　　魏崙很多作品，特別是一些優秀之作毫無晦澀費解之意，反而卻比較明朗輕快、清新自然、流暢舒緩，雖然他的作品多是憂傷之作卻不流於頹廢。

……我從門外偷偷看，青色的日光燈下，她臉上有我不懂的表情，似堅毅，似憂心，似憤恨，似哀悽，這些情緒太早烙進我的性格裡，在未來向我反撲攻擊，如果我夠早熟，並再多些天分與先知，我該認識到當時的我們已被預告彼此未來的命運，被囚困於幽暗的牢房，且被隔離，我們在陰暗潮濕的小房間裡，都是一個人，永遠都孤單……

 

Serge Gainsbourg 統治了法語樂壇二十年，在91年去世之前，他一直是法國人生活的標誌，他幽默，他放蕩，他不羈，他浪漫，他反叛，他是整個八十年代的縮影。 無法概括他的偉大，同樣也無法概括他的音樂，Chanson，Jazz，Rock，Funk，Reggae幾乎所有的曲風他都信手拈來，玩得獨到。更何況他不僅僅是歌手，還是作曲，作詞，導演，演員，甚至畫家，詩人，他彷彿有數個生命，重新剪接，隨意展現，讓所有的人同他一起遊戲時代。 

這首曲子出現在九年後的續集【Before Sunset】裏。
九年前，Jesse與Celine在火車上相遇，在維也納共度一晚，但是卻從此失去與對方的聯繫。九年後，Jesse來到巴黎某書店辦新書簽名會時，意外與Celine再度重逢。日落之後就要搭趕飛機的Jesse，利用留在巴黎最後的幾個小時，用最短的時間知道對方這九年來的境遇。日落時分即將來臨，離Jesse飛機起飛的時間愈來愈接近了……
Jesse在登機前禮貌地先送Celine返家，Celine邀請Jesse到住處小坐，平時以創作歌曲自娛的Celine彈著吉他，為Jesse唱了這首歌「A waltz for a night」……

             圖：左下角即為魏崙與韓波

　　還是童年時，我讚美監獄總是閉鎖的執拗苦工；我訪問過停留期間遭咒詛的小客棧與出租房間；我帶私意的看到青天與鄉間花開的懸獸架；我意識到城市的不幸。他比聖徒更有力量，比旅客更具善心—─而他，孤單的他！證明了他的光榮與理智。

　　我看「Total Eclipse」（中譯：全蝕狂愛）這部電影，是在日本的學姐大西里沙介紹的。當時的Leonardo DiCaprio尚未成名，演技未見刻意的雕琢，反而以他當時的年紀及外型來詮釋法國天才詩人Arthur Rimbaud意外地自然。可惜到影片後半段，Rimbaud和Verlaine分手後，獨自到非洲等各地流浪時，那需飽涵人生體驗的演技，卻已不是當時猶然青澀的Leonardo所能招架的了，這是本片最可惜的敗筆。

 奚淞學佛路  《學佛人的心境》 

◎ 圖‧口述／奚淞　  整理／翁瑜敏


    我知道，我與所有人一樣，承擔了貪瞋癡的無明，雖然它很頑強，但因為對佛教的一種體驗，我不會有那樣的無力感。
    所謂「千年暗室，一燈能明」，於我，佛陀就是點亮燈火的人！
        我對佛教的嚮往很久了，是種不知不覺的喜歡。但畫觀音是起緣於母親突然病重、病逝所帶給的震撼及傷害。現代文明往往將事情的表面美化，而忽略了背後的痛苦，因此現代人在面對死亡時，常會有種過度的驚嚇。
   

沒有表露出來的悔恨常常轉變成罪惡感

無論何時你感到罪惡，就去找出悔恨的原因，把它表達出來，讓你的要求簡明化

    電影「凡夫俗子」所引發的心理學上的探討面相當廣泛，除了精神醫療上對於創傷引發的罪惡感、失去摯愛的目標轉移怨恨、母與子、父與子及夫妻之間關係的摧毀和重建，如果另就「個人」深入去研究，其實就是一部龐大的人類精神學的概述。雖然有某些學者以「對女權的反擊」來分析這部電影，認為它是女性意識抬頭下，男權社會中普遍出現一種焦慮和反擊。但我選擇另一種比較客觀的看法──就精神醫療上比較實際的瞭解，而避免墜入男女無意義的論戰。

        圖：aniflower

散文的閱讀與書寫　　（整理：劉葉慈）


什麼是散文？

法文「散文」essais源自essayer，意即嘗試、試驗、企圖躍入未知。指探討內容、採用的形式，是可塑性最大的文類，兼容小說戲劇詩歌的要素、技巧和策略。

    姐姐，今夜我在德令哈，夜色籠罩

    姐姐，我今夜只有戈壁

曲：Carlos Santana--Samba Pa Ti.
 

  真正大師馭使文字意念技巧融合為一，即使說教也說得那麼溫溫藹藹，語輕字長，有時讀著讀著，那些屬於他的年代他的回憶雖不關我的事，心卻會抽緊抽緊地，酸了起來……

        圖：列女仁智圖