讀罷果戈里的中篇小說「塔拉斯‧布林巴」,哥薩克人嗜酒、剽悍的身姿、殺人如切菜一般的兇殘暴戾,在我腦海中橫掃出一片硝煙漫漫充滿血腥的莽原……

  「……嬰孩被殘殺,婦人被割掉乳房,捉住了男人,從腳跟直到膝蓋把他的皮剝下來,然後再釋放他,總之,哥薩克們是加倍地償還了宿債。……」

    「……然而他的手沒有力氣了,一鬆手,馬刀掉落在地上。庫庫卞科雙手舉起沉重的兩刃刀,一直劈進那兩片蒼白的嘴唇中間。兩刃刀打落了兩隻白糖般潔白的牙齒,把舌頭切成兩半,刀尖從咽喉骨穿通過去,一直深深地插進了土裏。這樣就永遠把他釘在潮濕的地上了。像河邊的蔓越橘般殷紅的高貴的貴族的血,像泉水般向上迸濺出來,染紅了他的整件繡著金花的黃色戰袍。……」

    「……好像一隻浮游在空中的鷹,拍擊強有力的雙翼,飛翔了幾圈之後,忽然平展翅膀停留在一個地方,然後像一支箭似的撲向路旁啼瞄著的鴉鶴,塔拉斯的兒子奧斯達普便是這樣突然撲向旗手,用繩索一下子套住了他的脖子。當殘酷的絞索抽緊旗手的咽喉的時候,他的紅臉蛋漲得更加發紫;他想拔出手槍來射擊,可是痙攣地抖動著的手再也不能瞄準,子彈白白地飛到原野上去了。奧斯達普立刻從旗手的馬鞍上解下他帶在身邊預備捆俘虜用的絲帶,就用他的這根絲帶捆住了他的手和腳,把絲帶的一端繫在馬鞍上,拖著他跑過原野,同時大聲招呼烏曼支營隊的哥薩克們一起來向隊長致最後的敬意……」

    果戈里沒有參加過戰役,他如何在腦裏想像出如此驚悚具象的畫面?當發現人類不管是何種族、在古或今,在戰場上殘暴的那面被徹底強化彰顯,像惡魔的詛咒,在煙火中勢必煽起作用、啟動暴虐的天性,殺紅了眼,只剩下噬肉動物的表情──冷靜而殘酷──我蹙緊眉頭彷彿親臨所見,感嘆而悲傷的情緒有些複雜而難以形容。那麼人類最終都將自相殘殺嗎?以各種方式假文明的手段,戴上和平自由的面具就像捍衛正教般的義正辭嚴?

    唯一能拯救的,只有母性吧。

  「……副官給塔拉斯的兩個兒子帶來了老母親的祝福,還有每人一個基輔的美席戈爾斯基修道院的柏木製神像。兄弟倆把神像掛在身上,想起老母親,不由得沉思起來。老母親的祝福向他們預言什麼,說明什麼呢?這是祝福他們戰勝敵人,然後滿載著戰利品和榮譽快樂地回返故鄉,讓多弦琴樂師們用讚歌傳之永久嗎,或者還是?……可是,未來是不可知的,它展現在人的面前,正像升起在沼澤之上的秋霧一般。鳥兒們鼓動雙翅,在霧裏猛烈地飛上飛下,彼此辨認不清,鴿子看不見老鷹,老鷹看不見鴿子,誰都不知道離開自己的滅亡飛得有多麼遠……」

    如所有敏感多緒的作家,果戈里的「塔拉斯‧布林巴」是有著與「鼻子」、「蓬車」、「外套」或「狂人日記」截然不同的氣味,深沉而固執,堅持哥薩克人所謂的剽勇珍貴的特性,沒有嘲諷,只有接近死亡的悲哀,戰場上的騎兵戰士充滿盲目的熱血,眼是利的,心是冷的,只有故鄉的老母親偶爾能喚起溫暖的童貞記憶,然而在白酒下肚涕淚縱流後的隔日,又是一陣唾罵:那躲在老娘們裙裏面長大的,不配稱作哥薩克……。

    然而,總有一些有別於戰場上的刀刃相見生死,果戈里低迴於內心索求的平靜時,他所描繪出來的靜謐優美景致,迷漫著清晨薄霧般的散文詩句:

fly 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()


    上阿盛寫作私淑班散文入門班時,第一次接觸到夏曼‧藍波安的作品,記得當時討論的是「冷海情深」,就非常喜歡夏曼深情如海的文字。
    「沒見過這麼深情的男人。」每次提到夏曼‧藍波安,我總忍不住心生感歎。
    一回,導演林正盛聽了點頭表示同意,並笑了說:「可惜他的深情只用在蘭嶼的海洋,用在他身為達悟人的族情與傳統,他的老婆可一點也不覺得他很深情浪漫……」

fly 發表在 痞客邦 留言(8) 人氣()


這位人物之所以會呈現出他的側面,是有原因的。當他年輕的時候,曾經因為在馬上的長槍比賽中遭對手打傷右邊的臉部,而且連眼睛也被擊瞎了。

但是如畫面上所看到的,他的左臉還是完好如初。粗壯的脖子上,有一個堅定的下巴,臉頰出現了似乎是老年人才有的疙瘩。

fly 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

翁鬧

 

 

  她默默不語。

  這時,一種意念強烈地沁入他心中。

  無論有什麼事情,我絕不能有不純之心。

  但這能說是真純的心嗎?

   林無法了解自己的本心,愈發狼狽不堪。

  如果敢把她趕出去,那才真是為她好呢!呵,不,這是虛偽,甚至可說是偽善。

  那麼,該怎麼做才算真實?

fly 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()


三月二十五日,彼得堡發生了一件十分怪誕的事情。住在沃茲涅仙大街的理髮匠伊凡‧雅可夫列維奇(他的姓氏已無從查考,甚至那畫著一個臉頰上塗滿肥皂的紳士的招牌上,除了「兼營放血」(註1)的字樣外,也別無其他說明),早早地醒來了,聞到一陣熱烘烘的麵包味兒。他在床上稍稍支起身子,一眼看見他的妻子,一個愛喝咖啡、頗為莊重的太太,正在把烤好的麵包一個個從爐膛裏取出來。

(註1)舊俄時代,理髮匠往往兼用放血等土法給人治病。
「普拉斯科芙婭‧奧西波芙娜,我今兒個不喝咖啡了,」伊凡‧雅可夫列維奇說,「我只想吃點兒熱麵包夾蔥就行了。」

fly 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()


  昨天再次看了改編自恐怖大師史帝芬‧金(Stephen King)自傳性小說「The Body」──電影「站在我這邊」(Stand by Me),還是很好看……但也更覺沉重……

  描寫青少年叛逆成長的電影很多,撇開詹姆士‧狄恩(James Dean)的電影不說,印象深刻的有「小教父」、「鬥魚」、「站在我這邊」,還有「沙地傳奇」。「小教父」和「鬥魚」屬於同類型影片,尤其是「小教父」,當年影片裏的一群毛頭小子,如今多已成為知名的實力派演員。而「站在我這邊」跟「沙地傳奇」在拍攝手法、故事背景及主角年齡上比較接近;並且,若我沒記錯,兩部影片中的英雄人物「Chris」和「飛毛腿」,在影片結尾長大成人後,果然都有很好成就,前者成為執業律師,後者則成功當上職業棒球選手,只是在故事另一主角敘述中,兩人都遺憾地因意外而英年早逝。

fly 發表在 痞客邦 留言(5) 人氣()


    圖:鄉下老家牆上的濕壁畫


fly 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()


  這是真的,我真的完成了一部作品,不然我不會耗到下午三點鐘才起床。
  228清早,讀完了果戈里的「蓬車」和「狂人日記」,雖是正經八百的正體版,不過故事的荒謬、顛狂還是令人嘖嘖稱奇——也不免要嘆口氣;我想起翁鬧,翁鬧生前就只留下那幾篇作品,篇篇傳世,讀完也就沒有了;果戈里帶給我相同的感覺,一種遺憾到怕的感覺。
  果戈里(1809 ~ 1852),得年僅43歲。1852年接近狂熱信徒馬德威‧康斯坦丁諾夫斯基神父,過度沉迷於神秘主義摧毀了他,「信仰」帶來的罪惡感攫取了他的靈魂與創作力——二月,絕食,鬱悶而死。

fly 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()


「涅瓦大街」(The Nevsky Avenue)是挺適合睡前讀的一則短篇小說。

收在簡體版《果戈里短篇小說集》裏的「涅瓦大街」,即為《狂人日記》(志文版)裏的「涅夫斯基大街」。由於先前已讀了部分簡體版,在讀志文版時,發現譯者翻譯時使用文字產生的不同「意境」,相對造成讀者在閱讀時產生迥然迴異的體會。簡體版一般較多採用「直譯」,或也由於中文字形、數量大量被簡化,「文字藝術」亦同時〝簡約〞許多,故或多或少缺少了正體版所能「再創造」的情境。

fly 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()


真是要命!又被點到花財穴!

若不是這陣子讀了果戈理的「外套」和「鼻子」、若不是這幾天身上偏巧有了幾塊錢、若不是下午有了個避不開的出門機會──我,就不會憋不住大老遠跑去幹「非買到書不可」的這種事了!

fly 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

 
  青江三奈 - Isezakityou Blues 

  青江三奈(あおえ みな),本名井原靜子。1945年7月7日生於東京,家中七子排行老么。藝名來自川內康範在「週刊現代」上連載的小說《恍惚》中女主人公的名字。

  高中時期即開始唱歌,畢業後在橫濱和銀座的俱樂部做歌手,演唱爵士歌曲。

伊勢佐木町 




伊勢佐木町ブルース

作詞:川內康范 作曲:鈴木庸一




(ため息)

あなた知ってる 港ヨコハマ
街の並木に 潮風吹けば

花散る夜を 惜しむよに
伊勢佐木あたりに 燈りがともる

戀と情けの ドゥドゥビ ドゥビドゥビ
ドゥビドゥヴァー 燈がともる


(ため息)


あたしはじめて 港ヨコハマ
雨がそぼ降り 汽笛が鳴れば

波止場の別れ 惜しむよに
伊勢佐木あたりに 燈りがともる

夢をふりまく ドゥドゥビ ドゥビドゥビ
ドゥビドゥヴァー 燈がともる 


(ため息)

あなた馴染みの 港ヨコハマ
人にかくれて あの娘が泣いた

涙が花に なる時に
伊勢佐木あたりに 燈りがともる

戀のムードの ドゥドゥビ ドゥビドゥビ
ドゥビドゥヴァー 燈がともる

 

 

fly 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

23,在這裏不是指春節院線片所宣傳的那個神秘數字;小學時,參加排球校隊,我的球衣號碼是23;而在最近的23日,我將酒館裏的所有「資產」──我且如此稱呼它們吧,全部清空,完完全全、徹徹底底地「Delete」了。

 ──我心想,沒有了它們,我將會如何呢?我會消失了嗎?我不復存在了嗎?或者,我只是想確定,我是否曾經存在過?

fly 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()


生命的兩大神秘:欲望和厭倦。

每當欲望來時,人自會有一股貪、饞、倔、拗的怪異大力。既達既成既畢,接著來的是熟、爛、膩、煩,要拋開,非割絕不可,寧願什麼都沒有。

fly 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

    圖:龍山寺鯉魚池

  除夕夜,終於一家人圍爐吃年夜飯。母親替代了行動不便的父親忙進忙出;大哥的三個小孩照例端了飯菜跑到客廳看卡通──在我小時候這是不被許可的,吃飯一定要在飯桌上,沒吃完甭想看電視;姪兒女們不是沒規矩,大嫂對她的孩子管教甚嚴,唯在此刻,她管不住愛看卡通的大哥,所以……。

fly 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

堀ちえみ Chiemi   

   
  最近在幫父親偷偷搜集日本老歌,卻意外發現許多讓我懷念、屬於我的青少年時代的「老歌」……好懷念喔,怎麼辦呢,我是那麼耐不住性子,雖然擔心酒館會因而淪為小學生的遊樂場,可是……好懷念好懷念……不管了,反正過年嘛,應該不會有人抗議吧……

 

 

fly 發表在 痞客邦 留言(7) 人氣()

Close

您尚未登入,將以訪客身份留言。亦可以上方服務帳號登入留言

請輸入暱稱 ( 最多顯示 6 個中文字元 )

請輸入標題 ( 最多顯示 9 個中文字元 )

請輸入內容 ( 最多 140 個中文字元 )

reload

請輸入左方認證碼:

看不懂,換張圖

請輸入驗證碼