無 酒 館

    圖：Hacken

我想我已經夠小心翼翼的

我的腳趾正好十個

我的手指正好十個

我生下來時哭幾聲

我死去時別人又哭

我不聲不響的

帶來自己這個包袱

儘管我不喜愛自己

但我還是悄悄打開

　　

我在黃昏時坐在地球上

我這樣說並不表明晚上

我就不在地球上　　早上同樣

地球在你屁股下

結結實實

老不死的地球你好

　　

或者我乾脆就是樹枝

我以前睡在黑暗的殼裏

我的腦袋就是我的邊疆

就是一顆梨

在我成型之前

我是知冷知熱的白花

　　

或者我的腦袋是一隻貓

安放在肩膀上

造我的女主人荷月遠去

成群的陽光照著大貓小貓

我的呼吸

一直在證明

樹葉飄飄

　　

我不能放棄幸福

或相反

我以痛苦為生

埋葬半截

來到村口或山上

我盯住人們死看

呀，生硬的黃土　　人丁興旺

 

    克莉斯汀娜向前匐伏在草原上，孤伶伶的背景，遙遠的距離，一切似乎遙不可及，而她是個什麼樣的女人？她到底想做什麼？那片無邊無際的疏離空間，是否正是克莉斯汀娜的內心世界？

    「二十歲失戀時，你哭是因為你覺得不會再愛上任何人，過了四十，你哭則是因為以後更不可能了」。

    一名職業婦女拋棄幸福美滿的生活，投向年輕愛人的懷抱。想捉住青春的尾巴，卻賠上一生的幸福。
    這是一部討論中年女子婚外情的故事。黛安有美滿的家庭，有成功的事業，但是她總覺得內心有一個部份是空的。因此當年輕性感的艾米里歐對她示好，她立刻像燃燒一般瘋狂投入這段婚外情……

    介紹阿推，這是一定要的啦，不僅因為我超喜歡看他的漫畫，更何況他還是我復興學長呢。他早期作品《九命人》剛推出不久，很快就成為我珍愛的「收藏書」之一──不可輕易看漫畫啊！沒錯，阿推的每一格漫畫都可以讓人看(讀？)很久，他將現代生活中的諸多產品拉到未來的科幻世界，熟悉的coke、Nike、AIWA，還有他獨創的〝PUSH〞及標示度數的眼鏡，他的風格讓人眼花撩亂，卻又處處充滿驚喜，像追蹤藏寶圖的印地安那‧瓊斯，讀他的漫畫就是尋找、發現再重組的精彩冒險之旅！
    就是喜歡讀阿推的漫畫，而且要奢侈豪華地熬夜讀他個過癮，在他的漫畫世界裏做做我的白日夢，這樣的人生豈不美麗極了！

    ★ PUSH－臺灣科幻漫畫的怪材 ★

    一九六二年十月十日生於新竹的阿推是一代的科幻奇葩！他是台灣唯一專攻科幻作品的一人，其思考模式有如外星人的邏輯，令地球人經常有點短路的思維卻是另類的他迷人的迷障。他勤快和認真予人豎然起敬的嚴肅。一九七○年代末就讀漫畫搖籃的復興美工時就組織了「一○一室」聚集了不少同好，開始研究漫畫與創作。一九八四年初他進入時報出版剛成立的『歡樂漫畫』編輯部。因此有了機會創作。在《歡樂漫畫》先後完成了『新樂園』、『九命人』、『久命人』。之前，他於《智慧》完成了一本處女作『太極符』。之後他又在《星期漫畫》發表「巴力入」、 「強力漢子」。一九九○年代初在《自立晚報》發表『公的母的』，並在漫畫新時代的一九九二年先在大然出版「咯裂滋」，於尖端出版社「殺人免責權」、「純粹」與「承諾島」。另外還完成了一本流行線上的情報畫成一本攻略書。阿推的作品以針筆一筆一劃的細膩構成，完全是手工的線條完成。用心的演出和運鏡予人特異功能的驚嘆，他的風格較接近歐洲流行的墨必斯畫風。是台灣唯一以線條構成創作的歐派漫畫家。他的「巴力入」受法國出版社的興趣在一本刊載日本漫畫的雜誌上連載。這是台灣唯一在法出版作品的台灣漫畫家。

  ★ 阿推的生平簡介 ★

  一九六二年十月十日生於新竹，本名姜振台，血型B型。從小很乖，沉默寡言，身體狀況良好，平常喜歡開小玩笑，早在「復興商工」唸書的時候就組織了《漫畫同人101室》，聚集了同好研究漫畫及創作。

　　用檸檬化妝，是她唯一著侈的嗜好。所以她的肌膚又白皙又細嫩，彷彿散發出一股清香。她把檸檬切成四片，用一片擠出一天量的化妝液。剩下三片，用薄膜紙將切口蒙上，珍惜地貯存起來。倘使不靠檸檬液的涼爽的刺激，讓她的肌膚冰涼，她就感受不到是清晨。她背著戀人，把果汁塗抹在乳房和大腿上……接吻以後，男的說道：

　　「檸檬。你是從檸檬河裏游過來的姑娘……喂，我舔到檸檬就想吃柳丁哩。」

　　「是。」女子拿了一枚五分的白硬幣去買小柳丁。緣此，她不得不放棄浴後將檸檬液塗抹在肌膚上所感到的喜悅的享受。他們家中，除了一枚白硬幣和檸檬的清香以外，一無所有。他連舊雜誌也不能賣掉，因為戀人要摞起來當做桌子，而且在徒然地撰寫長篇戲劇。

　　「劇本裏，有一幕是為你而寫的。給你安排了檸檬林的場景。我沒見過檸檬林，在紀伊卻見過著色滿園的蜜柑山。秋天宜人的月夜，還有許多遊客從大阪一帶前往參觀。月光下，蜜柑恍如鬼火，星星點點地浮現出來，簡直像是夢中的火海。檸檬的黃色，遠比蜜柑的黃色更為明亮。還有更為溫暖的燈火。在舞臺上，倘使能表現出這樣的效果……」

　　「是啊。」

　　「你覺得沒有意思嗎？……當然，我也不寫這種南國式的明快的戲劇。要不是待到更出名、更發跡以後……」

　　「人嘛，幹麼非得出名、發跡不可呢？」

　　「不然，活不下去嘛。事到如今，我也沒有指望出名、發跡了。」

　　「什麼出名、發跡，何必苦求呢。出名、發跡了，又有什麼用？」

　　「唔，光是這點，你也是屬新潮派哩。如今的學生甚至連自己立足的根基是可恨還是不可恨都表示懷疑哩。他們知道必須摧毀，而且也將會摧毀這個根基。想要出名、發跡的傢伙，必須在知道將會摧毀的基礎上架起雲梯。爬得越高，就越危險。明知如此，不僅周圍的人，連他自己也是想硬往上爬的。再說，如今所謂出名、發跡就是昧良心。昧良心是時代的潮流。貧窮而暗淡無光的我是另一種老頑固。儘管貧窮，也許像檸檬般的明朗就是新潮呢。」

　　「然而，我只不過是一個窮人的情侶罷了。男人大都認為只要出名、發跡就好，一心就是想出名、發跡……女人卻只有兩種類型：一種是窮人的情侶，一種是富人的情侶。」

　　「不要太誇張啦。」

　　「不過，你一定會出名、發跡的。真的。我觀察男人的眼光，猶如命運之神，是不會錯的。你肯定會出名、發跡的。」

　　「然後就將你拋棄嗎？」

　　「准會的。」

　　「所以，你就不想讓我出名、發跡囉。」

　　「哪能呢。不論誰出名、發跡，我都是很高興的。我自己就好像一個孵著出名、發跡之卵的鳥巢。」

　　「別發牢騷，回憶先前的男人並不是一樁愉快的事。就說你吧，光從你用檸檬液化妝這一點來看，也夠得上貴族哩。」

　　「喲，瞧你說的。就算一個檸檬值一角錢，切成四半，每份只值二分五厘嘛。我一天只花二分五厘。」

　　「那麼，你死後，我在墳前給你種棵檸檬樹好嗎？」

　　「好啊。我常愛幻想。我死後可能連石碑都不立，充其量立一塊窮人的木牌。不過，可能會有些成名發跡的人物，身穿晨禮服，乘坐汽車來我的墳地參觀吧。」

　　「請不要提那些成名發跡的男人的事吧。把成名、發跡的幽靈統統趕出去！」

　　「可是，你很快也會成名、發跡的啊。」

　　正如她所說的那樣，她的猶如命運似的信念，是不會動搖的。的確，她觀察男人的眼光是不會錯的。她不曾將無出人頭地的才能的男人做她的戀人。她第一個戀人，是她的表兄。表兄原先有個富有的表妹做未婚妻。他拋棄了這個富有人家的小姐，同她住在一所簡易公寓的二樓上，他們一貧如洗。大學畢業那年，他通過外交官考試，以名列第三的成績被派往駐羅馬大使館，富有的表妹的父親低頭央求她，她就退出了情場。她的第二個戀人是一個學醫的窮學生，後來他拋棄了她，與給他提供醫院建築經費的女子結婚了。她的第三個戀人，是一個窮收音機商，他說，從她的耳朵長相來看，他的錢財會流走的，於是他將坐落在背巷的店鋪遷到大街上，而背巷的房子原來是他的小老婆的家。就這樣她連同他當年的貧窮時代一起被擱置在背巷裏了。她的第四個戀人……第五個戀人……

　　她的戀人——窮戲劇家，自從一些激進派的社會科學研究家頻繁進出他的家之後，他好不容易寫完了一部長篇戲劇。他履行了諾言，寫了檸檬林。寫是寫了，然而他在現實社會中無法找到明亮的檸檬林。檸檬林的全劇的尾聲，在他所說的根基顛倒過來之後，理想世界中的男女才得以在這檸檬林中相會和傾談。可是，他寫了這部戲劇，同一話劇團的名演員墜入了情網。按照慣例，檸檬女又退出了情場。猶如她所預料的，他也出名、發跡了，爬上天梯了。

　　她的又一個戀人，是一名經常到戲劇家家裏高聲大喊大叫的職工。但是，的確，但是，也許上帝賦予她觀察男人的感覺到底太遲鈍的緣故吧。這個男人沒有出名、發跡。不僅如此，他作為扇動者，失去了職業。她也喪失了觀察男人的感覺。對她來說，這是活生生的感覺。她完了。她是對出名、發跡感到厭倦了呢？還是犯了某種意味深長的判斷上的錯誤？

　　為她舉行葬禮的那一天，戲劇家的戲，堂堂皇皇地搬上了舞臺。扮演女角是他的新戀人，從她的臺詞中，他感到她在模仿檸檬戀人的口吻。這出戲以輝煌的成功宣告結束的同時，他把這幕尾聲的舞臺上的檸檬果全部裝上了汽車，向窮人的情侶的墓地疾馳而去。然而，在她的木牌前，大概有人上供了吧，點燃著層層疊疊似的檸檬光燦燦的燈火，恍如一層層摞起的十三日之夜的月亮。

　　「原來在這種地方也有檸檬林啊？！」

    圖片攝影：Hacken

    「夏季的友誼」讓我想起學姐里沙……幾年前，我們幾乎要見面了……不明白為什麼沒有任何徵兆地從此失去音訊……我常想起她，若要問我在青少年時代，是否曾經對誰印象特別深刻，或曾懷有某些特殊的情感……里沙學姐，她嬌小柔弱的身軀，壯碩的我在她身邊總是顯得笨拙，她的慧黠和對流行趨勢的敏銳──望著她的背影，我是永遠的菜鳥。她似無奈又似炫耀地抱怨著被追求的苦惱，而我傾聽──那位學長轉身去追求她，我帶著羨慕而酸澀的心情，默默燒掉了他的信，書籤，卡片，與初嘗失敗的埋怨和委屈……

    中國明末清初鼓詞集。鼓詞作家賈鳧西著。由於作者是明代遺民，以強烈的興亡之感來撰寫這部鼓詞，所以帶有獨特的歷史觀 。 鼓詞從三皇五帝一直寫到崇禎皇帝吊死煤山，較深刻地揭示了歷代帝王的假仁假義、爾虞我詐，即便是在封建社會傳為美談的堯舜禪讓，作者也給予辛辣的嘲諷，否定「福善禍淫，天理昭彰」的宿命論觀點，批判了「欺軟怕硬，直死歪生」的不公正社會現象，用這部鼓詞來寄託作者的亡國之恨，反映了作者進步的歷史觀和政治觀。然而，在殘酷的現實生活面前，又尋找不到正確的出路，只好用「從古來爭名奪利不乾淨」，「倒不如淡飯粗茶茅屋下，和風冷露一蒲團」的遁世來逃避一切，表達了他消極厭世的思想局限。
   《木皮散人鼓詞》風格拙朴，時以鄉諺、土語入篇，俚不傷雅，尤能聲韻鏗鏘，朗朗上口。此書一向以抄本流傳，直到清同治年間才刊刻問世。

 　　　　　　　　是否整個世界，

 　　　　　　　　海、天空、雲雨……，

 　　　　　　　　是另一樣事物的暗喻？


      　　　　　　　　　　　　　　　　──電影「郵差」

　　畢業生致詞代表莉蕾娜在當地的晨間節目找到一份製作助理的工作，滿心希望能就此成為電影人的她，開始以周遭朋友往往充滿驚喜和荒謬的生活瑣事為題材，拍攝一部記錄X世代新人類生活的紀錄片。
　　她的朋友包括：特洛伊──兼職的音樂家和全職的憤世嫉俗者；薇琪──偏好70年代事物，並信奉「在男人離開你之前先離開他」的女子；以及只要碰上愛情難題便以禁慾作為解決之道的山米。
　　莉蕾娜不久後發現自己夾在充滿才氣的特洛伊，和迷人卻物質主義至上的青年才俊之間，陷入難以抉擇的三角習題。這是一部反映90年代男女關係與他們面對之現實的YA電影。

圖：Gauguin-你為何生氣？﹝Why you are angry？﹞

    人雖然有具體的生活，卻總是活在抽象的第二種生活之中，這一點實在值得注意……原本全然入迷、非常感動的人，在平靜深思的層面卻顯得冷酷、平淡、疏離；他只是一個旁觀者。

        ──摘自 Irvin D. Yalom《叔本華的眼淚》

37.2 Le Matin Betty Blue        
    再度在網誌首頁上放上背景音樂「Betty Zorg」，這首曲子是1986年法國導演尚賈克貝內(Jean-Jacques Beineix)執導的電影「37.2 Le Matin Betty blue」片中的插曲。
    我十分喜歡這部電影，片中男主角尚雨格安哥拉(Jean-Hugues)的深情、背景音樂稱托出迷漫藍色憂鬱深沉的愛情，說明了每一段愛情都是旁人永遠無法懂得的體會。
    年輕時不懂為什麼要愛得如此狂烈近乎自我毀滅，現在懂了，在深愛中的我豈非如是？宛如自焚般的奉獻所有自己還怕不足以表達愛之濃烈深刻，後來明白有些人便是因此而寧願選擇孤獨了。

我們從何處來？我們是什麼？我們往何處去？
﹝Where Do We Come from? What Are We? Where Are We Going?﹞ 
1897 年
油彩‧畫布，139 x 374.5 公分
波士頓美術館，波士頓﹝Boston﹞，美國

    中國明末清初鼓詞集。鼓詞作家賈鳧西著。由於作者是明代遺民，以強烈的興亡之感來撰寫這部鼓詞，所以帶有獨特的歷史觀 。 鼓詞從三皇五帝一直寫到崇禎皇帝吊死煤山，較深刻地揭示了歷代帝王的假仁假義、爾虞我詐，即便是在封建社會傳為美談的堯舜禪讓，作者也給予辛辣的嘲諷，否定「福善禍淫，天理昭彰」的宿命論觀點，批判了「欺軟怕硬，直死歪生」的不公正社會現象，用這部鼓詞來寄託作者的亡國之恨，反映了作者進步的歷史觀和政治觀。然而，在殘酷的現實生活面前，又尋找不到正確的出路，只好用「從古來爭名奪利不乾淨」，「倒不如淡飯粗茶茅屋下，和風冷露一蒲團」的遁世來逃避一切，表達了他消極厭世的思想局限。
   《木皮散人鼓詞》風格拙朴，時以鄉諺、土語入篇，俚不傷雅，尤能聲韻鏗鏘，朗朗上口。此書一向以抄本流傳，直到清同治年間才刊刻問世。