無 酒 館

    圖：龍山寺鯉魚池

  除夕夜，終於一家人圍爐吃年夜飯。母親替代了行動不便的父親忙進忙出；大哥的三個小孩照例端了飯菜跑到客廳看卡通──在我小時候這是不被許可的，吃飯一定要在飯桌上，沒吃完甭想看電視；姪兒女們不是沒規矩，大嫂對她的孩子管教甚嚴，唯在此刻，她管不住愛看卡通的大哥，所以……。

  二嫂是第一次加入圍爐，與新家人的相處，我看她適應得很好。也許是菜料不合口味，也許胃口真的不大，她吃得很少；二哥怕她坐著尷尬無聊，讓她到客廳去看電視，她悄聲說：「不行，大人還在，這樣沒規矩。」她是個重禮數的人。

  二嫂是客家人，不太會說閩語，但很會料理，婚前頗用心地經常做甜點或準備吃食讓二哥帶回來。原來家人對她印象不算很好，這當中也包括我；是因為所謂「台灣人與客家人不合」的心結、還是因為二嫂豐腴的體型、或二哥「聽話」的態度？也許都有吧，但如今「咒語」已被破解；大年夜，父親頻頻用我們聽不習慣的國語跟二嫂聊天，心情好壞盡形於色的母親也笑得開心，席中弟弟偷偷問我：

  「今年的年夜菜跟往年好像不太一樣耶……」

  「有嗎？火鍋、長年菜、煎魚、佛跳牆、滷牛肉……都有哇！」似乎對吃我很遲鈍。

  「有啦，就是……不太一樣。」弟弟一時之間說不出所以然。

  仔細想想，哦，對了，往年的年夜菜都是父親親手準備的，這兩年父親做化療後，精神體力變得很差，如今連站也站不久，手腳無力，四肢末稍神經都麻痺失去觸覺了，所以今年的年夜菜首次由婆媳三人負責，於是餐桌上除了慣有的台式料理外，還多了客家料理……

  ……端瞧著，我決定大聲發表觀察後的意見：

  「我知道了，再來弟弟該討一個外國人來當老婆，」家人不解的眼光等我說明原因，「因為，你們瞧，餐桌上台菜有了，客家菜也有了，現在就差外國料理了。」家人哄堂大笑，點頭都表贊同，我繼續追加看法：「嗯，而且最好是法國人或義大利人，他們比較重視吃的……」。弟弟臉紅反駁：「那，那日本人也是外國人啊！」（弟弟欣賞的類型是松島菜菜子和松隆美），換父親開口了：「日本人多吃、，那些我現在都不能吃啦……」我接口：「而且，要說日本料理，這些咱們老爸老媽做得都比他們好吃呢！」

  於是一桌人七嘴八舌拱弟弟要討外國人當老婆，我說：「但是絕對不要是美國人喔，」父親很有默契，故意微皺眉頭，說：「嗯，對，不要美國人，萬一她一天到晚要我吃漢堡薯條，嗯嗯，我受不了……」，「對對！」「絕不可以討美國人！」「我也不要吃漢堡薯條！」「還有麥片加牛奶……」「對對，那我也不喜歡！」「還是法國人或義大利人比較好。」「嗯，嗯，我同意！」「我舉雙手雙腳贊成！」……弟弟插不上嘴，表情靦腆很是可愛，趕緊夾幾道菜塞進碗裏，說：「哎喲，隨便你們啦，我要去客廳看電視了！」起身逃離現場──啊，全家人頗有默契笑得開懷，今年果然不太一樣，是個暖冬啊！


-2007-02-21-