無 酒 館

　　素樸藝術，根據法文Naifs而來，英文稱之Naive Art，意指純樸天真的藝術，也被稱為「現代原始藝術」。這種藝術天生自然、原始純真，創作者無師自通、風格獨特，不受既有的藝術法則束縛。通過作品的展現，觀者可以直擊創作者的心靈世界，從中洞察人性的本質。

　　問：只在網上看到《會稽春暉》等幾幅巡展畫作，覺得那山的筆觸很特別，好像是一片片的。先生是不是用了什麽特殊的材料與方法？

　　答：題材和方法都是客體，主體是「靈魂」，提起來真是不好意思，人類已經忘記了「靈魂」這個詞。

　　清朝咸豐三年（一八五三）的頂下郊拼，是發生於艋舺（今台北市萬華區）的分類械鬥。械鬥當事一為以泉州三邑人為主的頂郊，另一則為以泉州同安人為主的下郊或廈郊。此械鬥，同安人落敗，並敗走大稻埕。

　　頂下郊拼影響層面極廣，除了造成人員傷亡，同安人的遷徙，及八甲庄（今老松國小，原為下郊）付之一炬外，也間接促成大稻埕與大龍峒的開發。

　　巴洛克（Baroque）的原義是歪扭的珍珠的名稱。現在仍有稱做巴洛克的珍珠，它是不完全的球形，特色是不規則凹凸的有趣形狀。

　　美術及音樂方面所指的「巴洛克」（關於其語源，尚有其他種說法）是相對於極度均衡，完整圓滿且安定勻稱的古典主義而言，打破其極度的平衡，以強有力而不安定的表現為其特徵。

 　Песней Bacchus（酒神之歌）

　為什麼歡樂的聲音喑啞了？
　響起來吧，酒神的重疊的歌唱！
　來呀，祝福那些愛過我們的
　別人的年輕妻子，祝福柔情的姑娘！
　斟吧，把這杯子斟得滿滿！
　把定情的指環，
　噹啷一聲響，
　投到杯底去，沉入濃郁的瓊漿！
　讓我們舉手碰杯，一口氣把它飲幹！
　祝詩神萬歲！祝理性光芒萬丈！
　哦，燃燒吧，你神聖的太陽！
　正如上升的曙光之前，

　這一盞油燈變得如此暗淡，
　虛假的學識啊，你也就要暗淡、死亡，

　在智慧底永恆的太陽前面。

　祝太陽萬歲，黑暗永遠隱藏！　

　　　　－－был звук（俄．普希金）　　

　　早在哥倫布發現新大陸之前的許多世紀，今天的拉丁美洲遼闊的土地上繁衍生息著為數眾多的各族印第安人。至十五世紀形成了三個文化中心：瑪雅文化（今洪都拉斯、瓜地馬拉和尤卡坦半島一帶），阿茲特克文化（今墨西哥中南部一帶）以及印加文化（今秘魯、玻利維亞和厄瓜多爾一帶）。這些文化發達、人口集中的印第安民族，在西班牙征服者到來之前，已經創造了豐富的物質財富和精神文明，其中有多種形式的文學作品，如反映本民族歷史的神話傳說，頌揚英雄事蹟的戲劇，敬神的詩歌和抒情詩等，但大多已經失傳。這主要因為印第安人的語言種類紛繁，沒有發展完備的文字，而西班牙入侵者對印第安文化又進行了摧殘破壞。

　　近代對深層心理學和潛意識的研究，要深深歸功於瑞士籍精神分析學家－榮格先生（C.G.Jung）。他畢生致力於臨床工作，證明了佛洛伊德學派對人類心靈的解決太過狹隘而且有限。他累積了令人信服的證據告訴我們，如果我們想要開始去捕捉心靈的真正本質，就必須去了解比個人生命史和個體潛意識更深髓的東西。

　　這個沉寂的湖水裡，棲育著世所稀有的寒帶藻類，稱為「毬藻」（Mari-mo）。毬藻是一種色澤如青苔的翠綠色球型藻類，只適宜生長在寒冷而靜止的水中，無根亦無花，由無數根細若髮絲的綠色藻帶結合而成，自中央向外緊密擴散，外貌恰似一個個翠綠的絨球，十分美麗可愛。這種藻類極不容易生長，一個直徑六公分大的毬藻，需時一百五十年，而此種天然寶物，大者亦不過直徑二十公分左右而已，所以更為珍貴。關於這矮奴人稱為「摩利莫」的毬藻，自古又有一則羅曼蒂克的傳說流行着。 

 　　（摘自　林文月「阿寒湖行」）　 

　　　　　　人世七十，力圖命拙。

　　　　　　吾這寶劍，祖佛共殺。

　　　　　　提我得具足的一大刀，

　　　　　　今在此時才扔給天公。

　　　　　　　　　　　　　－－利休

 　 利休出生於和泉國堺市的一個鹹魚商家庭裡，他因擅長茶湯成為織田信長的茶頭。信長死後，他轉而侍奉豐臣秀吉。他的死因古來是個謎，利休自殺那天，天下大雨，雷電交加，在北野的坊官還下了冰雹……

 　　自遠古的結繩記事、龍馬負圖、刻木作契和刻陶銘文等中國文字的濫觴開始，漢字已有一萬年的發展歷史，其間，曾出現過多次的「匯合」和「分流」情況，即：數種文字並存一個時期後，經約定俗成或官府強制匯合為統一的文字；一種文字在不同的地域或部落中經過一個時期的使用後，形成了略有或大有差異而分流成為若干種文字。在整個中國文字漫長的發展過程中，這兩種情況曾反復交替地出現，而致使產生了多種其他文字，到目前為止國內已發現但未能完全識讀的、可以說是神秘的其他文字有十四種。
　　

 　　《弄臣》（Rigoletto）是由朱塞佩．威爾第作曲的著名四幕歌劇，與《茶花女》、《遊唱詩人》並稱為威爾第中期的三大傑作。意大利語劇本由范切斯科．皮亞威基於法國文豪雨果所作的法語戲劇《國王的弄臣》改編而成。該劇首演於1851年3月11日的威尼斯鳳凰劇院。

　　《弄臣》是現在各大歌劇院的標準保留劇目之一。而劇中女人善變詠嘆調至今依然流行，幾乎是每位男高音首張個人專輯的必唱的曲目。根據美國歌劇協會的數據顯示，現時《弄臣》在北美地區上演的頻率，名列第九。

唐‧孫位繪：高逸圖殘卷

　　魏晉玄學是魏晉時代一股崇尚老莊道家的哲學思潮，是魏晉時代精神的表現。雖說魏晉時期官方哲學仍然尊重儒學，但它已失去了漢代儒學獨尊時的權威性，在社會上玄學成了主流思潮，尤其在士人（知識分子）思想中道家哲學佔了主導的地位。

　　自魏正始年間（西元240年至249年）玄學正式形成開始，玄學贏得了空前未有的發展，成為強大的時代思潮。竹林玄學即指以嵇康、阮籍為代表的竹林七賢的老莊學。  

上圖：獅子拼鑲磚畫，江蘇丹陽南朝墓出土。

　　江南一帶氣候濕潤，地下潮濕，磚壁繪畫很難保存，因此代之以模制的磚雕畫；又因畫面較大，一磚難以容納，便用多塊磚雕拼合成一幅畫，這就是拼鑲磚畫。它應被視為壁畫的一種特殊形式。南朝的拼鑲磚畫墓，在江蘇南京、丹陽一帶已發現多座。

 【龍瑛宗隨筆】

 　　郁達夫來臺灣

　　民國廿六年是多事之秋，前年底發生西安事件，四月日本政府查禁中文，臺灣人應該說寫日本文。到了七月於蘆溝橋畔，響澈了中日雙方的砲聲，繼於八月「臺灣地方自治聯盟」運動被解散。

　　那年臘月廿二，郁達夫從日本來臺灣，日文報紙大事刊登，在臺北鐵道飯店舉辦文化演唱會。晚上，我趕往臺北火車站前，具有獨有風格的高級大飯店去。雖然，那個建築物於光復後已蕩然無存。一進場已經有不少臺灣人和日本人，靜靜等待著。 

　　演講前，「臺灣日日新報」的大澤主筆，為聽眾介紹郁達夫。大澤主筆說，郁先生是中國的名作家，著作有「沈淪」等作品。於是大澤主筆拿起「沈淪」，幌一幌給聽眾們觀看。

二十四節氣
 
春季：立春　雨水　驚蟄　春分　清明　穀雨

夏季：立夏　小滿　芒種　夏至　小暑　大暑

秋季：立秋　處暑　白露　秋分　寒露　霜降

冬季：立冬　小雪　大雪　冬至　小寒　大寒

圖：陽朔舊縣村遇龍河（攝影：唏噓）


　關於《沙河悲歌》的臆想　文／劉思坊

　一、因自卑而唱的生命之歌。

　　談到《沙河悲歌》這部小說，就不得不仔細分析主角李文龍精采的思想世界。小說從李文龍自酒家奏唱結束之後開始，獨自漫步到沙河，而後經由溯溪而上的路程，靜靜地回想自己沉鬱的一生。在天剛破曉之際，終於對自己不長的人生有了最後的結論。雖然只是一個夜晚的時光，但是李文龍大半輩子的人生經歷，都在這個晚上的幾小時裡重新被「現在的自己」定義。可以發現的是，重新回到沙河的他，對人生並沒有強烈的怨懟與不滿，然而如同沙河淺流潺潺細訴的，卻是連自己都無可奈何的自卑情結，沙河為何而悲歌？想必是因自卑而唱。

　　日本的江本勝先生的水結晶實驗在報刊上發表後，引起了廣大讀者的熱烈反響。這裏，我們採訪了幾位科學界人士，請他們來談一談這個實驗的意義。下面是對物理學博士程珞珈的採訪。

　　作為世界第一長河的尼羅河，發源於今天的埃塞俄比亞高原，穿越了廣袤的漫漫黃沙，在今天的埃及亞歷山大海港城市注入了地中海。正是這條河流，孕育和滋養了世界四大文明之一的古埃及文明。今人瞭解的古埃及文明，最早產生於西元前三千多年。早在西元前3100年，埃及就建立起了君主專制國家，進入了早期王朝時期。

　　古埃及人最早是用詩歌來抒發各種情感的，所以詩歌就成為古埃及文學的最早形式。它們主要可以分為世俗詩、宗教詩和讚美詩等。其中一部分是用來歌頌神和國王的，還有部分是下層人民的吟唱。