無 酒 館

    在幾日欲罷不能的深夜閱讀下，今早終於讀完杜斯妥也夫斯基的《附魔者》。
   
    《附魔者》的主要情節是由報紙的一篇新聞構成，那篇新聞說在莫斯科的一個學生被他的革命同伴所殺，因為他們懷疑這個學生意圖出賣他們。在《附魔者》中，這位學生夏托夫雖然不是主角，但始終擺脫不了對自己個性的嫌惡唾棄，讓自己的人生過得相當痛苦，並且最終仍擺脫不了被殺害的命運。

　　引導者經歷過肉體死亡時靈魂的無知與恐懼，所以以親人的形態出現，是有助於消弭死者的防衛與驚慌的。當我理解到他的身分和工作時，便朝他伸出手來──我發覺我的手已很模糊了，只是一道延長的白灰色暈光……

傑克‧倫敦

美國作家

Jack London，1876－1916年 

    Jack London（1876-1916）傑克．倫敦生於美國加利福尼亞州，是美國二十世紀初著名的社會主義小說家。父親是個破產的農民，家庭極為貧困，他從小在貧民窟長大，童年過得十分艱苦。他做過很多工作，熟悉各式各樣包括許多都是社會低階層的工作性質及生活，譬如賭徒、水手、漁夫、碼頭工人、航海家等等。出身貧寒，再加上不斷接觸社會底層的各種人物，以及不斷累積的那些特殊的生活經歷，可以說提供了傑克‧倫敦極為豐富的寫作素材，也使他的作品多半都以刻畫勞工生活及冒險故事為主；他的作品多半比較粗獷、豪放，和他個人真實的生活經歷也有著相當密切的關係。

沒有節慶氣氛的雙十節

我鼓起勇氣前往養護所

我的情緒已經平靜許多

已能專心地讀書到天亮

養護所裏有些小小不同

由Julee Cruise 重新翻唱的經典老歌「Summer Kisses, Winter Tears」，選自Wim Wenders 執導的「Until The End Of The World」電影原聲帶。

這位出生於LA Creston 的女歌手，聲音似不食人間煙火，使人在聆聽時產生多層空間的幻想，在樂壇上能有如此份量的歌手並不多見。首張大碟推出之後，Julee 於1993年推出了「Voice Of Love」，雖然產量並不多，但絕對是信心之作。因此，更加成為了樂迷期待的聲音……。

        為了擁有屬於自己的天空，羽化是紋白蝶必經的生命洗禮。毛蟲化蛹，再從泥蛹化蝶，牠們必須歷經脫胎換骨──身體組織融化重組的過程，過程中毛蟲的六隻腳、腹部的偽足以及把握器等部位的養份，皆會被回收利用，毛蟲的外型最後萎縮變成可以整匹褪去的單薄皮囊。在化蛹至羽化的過程中，牠們原本肥碩飽含水分的軀體被融化再造成輕盈纖細的結構，每一變化細節，都是一連串幽暗艱辛的挑戰。

        夜晚回到田間，紋白蝶已熟睡。曾經有人問︰蝴蝶怎麼睡？張翅仰躺？還是側睡？答案是──牠們多半站著或以懸垂姿態睡覺。紋白蝶入睡時雙翅合攏，偶有群聚過夜的習慣，群聚可以相互警戒達到壯大聲勢的擾敵效果，不過氣溫十幾度的夜裡，田間沒有任何蛙鳴蟲唱，牠們遇襲的機會非常小，或許選在這大部份其他昆蟲及天敵還未大量出現的時節羽化，也是牠們高明的生存策略之一。

    看了一整天的電腦，想看書，眼睛已痠疲，休會兒吧，竟在沙發上睡著了，直到身體一陣哆嗦，發覺有涼意，起來已是隔日凌晨，原來瘋雨狂落的窗外，此刻卻是一片靜悄悄。 

    ●  落難 

    「這些聲音聲意味著什麼呢？」「意味著我感到痛苦，強烈地感到痛苦。」

    「當小溪的流水碰到石頭的時候，你聽見過它的潺潺聲嗎？」

    「聽見過……但這說明瞭什麼呢？」

    「說明這潺潺聲和你的呻吟聲都一樣是聲音，而不是別的什麼東西。所不同的是：小溪的潺潺聲使人悅耳，而你的呻吟聲，卻引不起任何人的憐憫。你不必忍住呻吟，可是你記住吧：這反正是聲音，聲音，像樹木被折裂的嘎吱聲一樣的聲音……聲音──而不是什麼別的東西。」


註：屠格涅夫這篇散文詩寫於他去世前一年，那時他身患重病（脊椎癌）經常處於痛苦呻吟和孤獨感之中。 

    屠格涅夫

      俄國作家

                     Ivan Turger1ev，1818一1883年

    屠格涅夫生於俄國烏利爾市。他的家庭是縣內的一個富戶，擁有不少農奴和婢僕。屠格涅夫自幼對農奴寄予深厚的同情，十分厭惡這個奪人自由的農奴制度。

    1833年，屠格涅夫進入莫斯科大學語文系；翌年，轉學於彼得堡大學哲學歷史系;二十歲大學畢業後，往柏林留學，並走上了文學創作的道路。

    屠格涅夫成年以後，大部外的時間是往來俄國與外國之間，而且在外國的時間更多。他體會到當時社會的問題，化諸於筆端，便成為一系列具有深刻意義的作品。他的著名作品有〈獵人日記〉、〈貴族之家〉、〈前夜〉、〈羅亭〉、〈父與子〉等等。

      屠格涅夫在法國逝世，弔喪的人成千上萬。他的遺體按照他生前的意顧，運回俄國安葬。