無 酒 館

至今還沒有另一部電影雖然非常好，但仍讓我想起時也絕不想再看第二遍，這是唯一的一部──「廚師，大盜，他的太太和她的情人」。

這是在K退伍前某次休假我們一起去看的電影。猶記得當時我們就如大部分的年輕人，買了許多零食飲料進到電影院，打算好好享受一番，但打從電影一開始，驚悚噁心、血腥殘暴的畫面就讓我們倒盡胃口，連那男童清亮高亢宛如天籟般的歌聲也顯得詭異而令人毛骨聳然。

但它的確是部好電影，堪稱藝術之作。攝影、場景、服裝、道具、電影配樂樣樣皆美，難以挑剔（或許是潛意識下不想回想的作用），加以導演刻意的運鏡創造出的舞台效果，有人說它讓觀眾與電影產生彷如觀賞畫作般的距離感，但個人卻感覺更逼進了，就好像被人強拉著一起躲在傢俱後頭窺視一般，一不小心被發現便會惹來殺身之禍……。記得電影放映中場確實休息了幾分鐘，據說是因為電影太好，所以體貼觀眾「不捨錯過每一幕」而特別安排的，但場內燈光一亮，我和K相視對看鬆口氣的同時，確實聽見了四處傳來隱約「呼──」地聲音……。

「廚師，大盜，他的太太和她的情人」是一部劇場化很重的電影，這點可以從各種象徵手法、燈光、獨白、遠景鏡頭的大量運用中窺得端倪。

在格林那威的「繪圖師的合約」（The Draughtsman's Contract, 1982）、「動物園」（A Zed & Two Noughts）以至最為人熟悉的「廚師，大盜，他的太太和她的情人」（The Cook, the Thief, His Wife and Her Lover, 1989）中，顯示了導演由視覺藝術家過渡到媒體藝術的關注。「動物園」及「繪圖師的合約」很多場面中物件的擺設及打燈的方法，均像是一幅幅靜物畫。格林那威利用他對繪畫歷史的認識及對藝術的鍾愛，在電影內採用了大量仿似十七世紀荷蘭黃金年代的著名畫家畫作（如Jan Vermeer）的構圖及色調效果，甚至在背景上用名畫作裝飾，以至引入畫作故事背後的典故，比擬電影的橋段，讓知道底蘊或熟悉藝術史的觀眾多了另一層的閱讀趣味。

另外，格林那威也很著意運用電影的空間。無論是「動物園」、「繪圖師的合約」或「廚師，大盜，他的太太和她的情人」，皆刻意淡化電影攝影機輕易捕捉的三維世界，倒像文藝復興前的繪畫一樣，景物及人物都停留在二維的空間之中。「廚師，大盜，他的太太和她的情人」的三個場景，以餐廳的廚房為中心，向左走到盡頭是廚房的後門（一個烏煙瘴氣之地），右面的盡頭是金雕玉砌的餐廳，電影以幾種鮮艷的色調表示不同的場景，富有象徵的作用。鏡頭的運動，主要是左右的橫移，由一個場景過渡到另一個；並不強調前後的推動，足見格林那威在電影場景空間上要向傳統繪畫呼應的野心。

如果要用影片中一些噁心裸露的鏡頭，來推論Greenaway想製造殘酷劇場的效果──如「索多瑪（sodom）的一百二十天」並不十分恰當，首先當然是廚師大盜裡面並沒有像索多瑪那麼多令人無法忍受的場景，再來如上所述，與其說Greenaway想要製造劇場化的效果，不如說是他的美術背景讓他製造出如此華麗詭異的每一個鏡頭，而這些帶有病態的場景並不是徒有炫目的視覺效果，透過三種顏色的象徵：紅色的權力、野心、慾望、血腥；綠色的生命、包容和希望；藍色的背叛復仇與凌辱，我們可以看出每一幕之間的象徵意義，透過三個主要場景對稱式的呈現我們看到了其實人性的每個意象其實相距不遠──海倫和麥可幽會所在的廚房（代表希望、生命）和血腥殘暴的餐廳不過就是一牆之隔。 

片中很多反諷的意象，比如說餐廳中氣氛是高雅的，每個人都衣冠楚楚，但是大盜嘴中不斷嘮嘮叨叨好像永無止盡的髒話，廁所是比較骯髒的，卻用了純白的顏色呈現一種夢幻的感覺，大盜是無惡不作的大壞蛋，卻滿口美食評論家的言論一副假道學的嘴臉……。

片中鏡頭的運用具有幾個特徵：非常喜愛用遠景鏡頭，常常將整個畫面放到觀眾面前，配合上「框」的使用，製造出疏離的效果，也使得一些令人反感的鏡頭不至於太過刺激，這裡所謂的框不一定是真的有一個框框，而是指鏡頭常常是躲在某一個東西的後面，比如說鏡頭在橫移餐廳的時候就不是直接去拍，而是隔著一些流理台或什麼東西去拍攝，而遠景鏡頭的拍攝也製造出所謂的舞台化效果，觀眾可以在同時間看到很多的東西，而導演則用顏色的搭配來吸引觀眾的注意力。第二，常常有流暢的橫移鏡頭，就很像有人在帶領觀眾去看，比如說剛剛提到的一開始對於廚房的介紹，和後來去書店庫藏地的介紹也是一樣用橫移的鏡頭。

Greenaway美術背景的才華讓這部片有著太多的蘊含意義，不只畫面，連聲音的處理都十分仔細，停車場和餐廳是一體的兩面，都是血淋淋的獸性世界，只是一個是真實的凌辱，一個包裝成老饕的大快朵頤而已，而這兩地的音調都是低的，中間廚房則是用聖歌來襯托。鮮明的燈光運用除了視覺上的炫目效果，也帶出了上述所提的象徵意涵（注意片中亞伯特、海倫、麥可的衣服顏色會因為場景不同而換色）。廚房的背景如果仔細一看根本就是布景搭成的，如果我們把廚房當作聖地（兩人在此約會、大盜在這裡被廚師趕走），那這個廚房不過是個製造出來的幻影而已。舞台化的效果讓整個電影的影像感十分的強烈，甚至會讓人需要要求暫停來喘息，這些都是一點一點的場景，而經過導演的細心安排，都變成了華麗豐富的電影語言，形成一部單論劇情有點無聊甚至八股的電影變成意涵如此豐富，需要一再消化的電影。




    －－文章取材自「光點電子報」及「抬起尊臀去敲門」

廚師，大盜，他的太太和她的情人（Cook, The Thief, His Wife & Her Lover）

導演  彼得‧格林那威 Peter Greenaway
演員  麥可甘朋 Michael Gambon、海倫米蘭、李察波林傑 Richard Bohringer 
分級  限制級
類別  懸疑推理
片長  120分鐘

劇情簡介：「廚師，大盜，他的太太和她的情人」是導演彼得格林那威繼「魔法師的寶典」後又一異色鉅鑄。故事敘述大盜麥可和太太海倫及一些死黨常光臨由一位沈默寡言的廚師所主廚的豪華餐廳，某晚海倫注意到一名溫文儒雅的紳士，她被他所吸引，兩人墜入了情網，暴力的麥可發現此事憤怒不已而將情夫殺死，悲傷的海倫遂設計了一個復仇計劃……