Iwan Turgenew - 伊凡‧謝爾蓋耶維奇‧屠格涅夫 

 

    ●  落難 

    「這些聲音聲意味著什麼呢?」「意味著我感到痛苦,強烈地感到痛苦。」

    「當小溪的流水碰到石頭的時候,你聽見過它的潺潺聲嗎?」

    「聽見過……但這說明瞭什麼呢?」

    「說明這潺潺聲和你的呻吟聲都一樣是聲音,而不是別的什麼東西。所不同的是:小溪的潺潺聲使人悅耳,而你的呻吟聲,卻引不起任何人的憐憫。你不必忍住呻吟,可是你記住吧:這反正是聲音,聲音,像樹木被折裂的嘎吱聲一樣的聲音……聲音──而不是什麼別的東西。」


註:屠格涅夫這篇散文詩寫於他去世前一年,那時他身患重病(脊椎癌)經常處於痛苦呻吟和孤獨感之中。
 



    ● 
乞丐
 

    我在街上走著……一個乞丐──一個衰弱的老人擋住了我。紅腫的、流著淚水的眼睛,發青的嘴唇,粗糙、襤褸的衣服,齷齪的傷口呵,貧窮把這個不幸的人折磨成了什麼樣子啊!他向我伸出一隻紅腫、肮髒的手。他呻吟著,他喃喃地乞求幫助。我伸手搜索自己身上所有口袋。既沒有錢包,也沒有懷錶,甚至連一塊手帕也沒有。我隨身什麼東西也沒有帶。但乞丐在等待著他伸出來的手,微微地擺動著和顫動著。我惘然無措,惶惑不安,緊緊地握了握這只肮髒的、發抖的手。「請別見怪,兄弟;我什麼也沒有帶,兄弟。」乞丐那對紅腫的眼睛凝視著我;他發青的嘴唇微笑了一下──接著,他也照樣緊握了我的變得冷起來的手指。「那兒的話,兄弟,」他吃力地說道,「這也應當謝謝啦。這也是一種施捨啊,兄弟。」我明白,我也從我的兄弟那兒得到了施捨。




    ● 
明天,明天

    度過的每一天,幾乎都是那麼空虛,那麼懶散,那麼毫無價值!它給自己留下的痕跡是多麼少!這些一點鐘又一點鐘消逝了的時間,又是多麼沒有意義,多麼糊裏糊塗啊!

    然而,人卻要生存下去;他珍惜生命,他把希望寄託在生命,寄託在自己,寄託在未來上面……噢,他期待著將來什麼樣的幸福呀!

    可是,他為什麼設想,其他後來的日子,將不會同剛剛過去的這一天相似呢?

    他就是沒有料想到這一點。他向來不愛思索──他這做得很好。

    「啊,明天,明天!」他安慰著自己,一直到這個「明天」把他送入墳墓。

    好啦──一旦在墳墓裏──你就不得不停止思索了。 




    ●  愛之路

    一切感情都可以導致愛情,導致熱烈愛慕,一切的感情:憎恨,憐憫,冷漠,崇敬,友誼,畏懼,──甚至蔑視。是的,一切的感情……只是除了感謝以外。

    感謝──這是債務;任何人都可以擺出自己的一些債務……但愛情──不是金錢。



    ●  空話

    我害怕,我避免空話;但對空話的畏懼──也是一種自負。

    於是,在這兩個外來詞之間,在自負與空話之間,我們複雜的生活在流逝著和變動著。




    ●  純樸

    純樸!純樸!人們把你叫作神聖的。可是,神聖──這不是人類的事。

    謙遜──這才是。它抑制著,它戰勝著驕傲。但不要忘記:勝利感本身就蘊含著自己的驕傲。 




    ●  你哭…… 

    你哭的是我的悲痛;而我哭,是由於同情你對我的憐憫。

     然而,要知道,你哭的也是自己的悲痛,因為只有你在我身上看到了自己的悲痛。



    ● 
愛情
 

    大家都說:愛情──這是最高尚的,最特殊的感情。別一個的「我」,深入到你的「我」裏:你被擴大了──你也被突破了;現在從肉體上說你是很超然了,而且你的「我」被消除了。可是甚至連這樣的消亡,也使一個有血有肉的人憤懣。只有不朽之神才能復活啊。

    啊,我的青春!啊,我的活力!

    啊,我的青春!啊,我的活力!──果戈理

    「啊,我的青春!啊,我的活力!」我有個時候也曾經這樣感歎過。不過,當我發出這個感歎的時候,我自己還年輕和充滿活力。

    那時,我不過是想以憂鬱的情緒來投自己所好,表面上是在憐憫自己,暗地裏是在高興。

    現在,我緘口不語,不再為那些失去的東西唉聲歎氣,難過傷心……。那些失去的東西,本來就以不能明說的煩惱經常折磨著我。

    「嘿!最好別去想吧!」男子漢們堅決地說。 




    ● 
我憐憫……
 

    我憐憫我自己,別人,所有的人,野獸,鳥類……一切有生命之物。

    我憐憫孩子們和老年人,不幸者和幸運者……憐憫幸運者甚於不幸者。

    我憐憫常勝的、凱旋的首領們,憐憫偉大的藝術家,思想家詩人們。

    我憐憫殺人犯和他的受害者,憐憫醜與美,憐憫被壓迫者和壓迫者。

    我怎樣從這憐憫中解脫出來呢?它不讓我安穩地生活……。它,還有這煩惱。

    哦,煩惱,煩惱,充滿了憐憫的煩惱啊!人千萬不能陷入煩惱之中。

    真的,我最好還是羡慕吧!我就羡慕──岩石。 





    ●  處世法則
 

    你想成為心情安寧的人嗎?那麼,去同人們交往吧,不過要一個人生活,對任何事情都不要著手去做,對任何事情都不惋惜吧。

    你想成為幸福的人嗎?那你首先要學會吃苦。




    ● 
誰之罪

    她向我伸出了自己的溫暖的手、蒼白的手……我卻粗魯無情地推開了她。年輕、可愛的臉龐上,表現出疑惑不解的神情;年輕、善良的眼睛,帶著責備的目光注視著我;年輕、純潔的心,並不理解我。

    「我的罪過是什麼?」她的嘴唇喃喃著說。

    「你的罪過?在最光輝燦爛的蒼穹深處,最快活的安琪兒,可能比你更容易犯下罪過呢。

    可是,在我面前,你的罪過依然是很大的。

    你想知道它,知道這個你不可能瞭解,我無法給你解釋明白的罪過嗎?

    這個罪過就在於:你──正當青春年華;我──已是老年。」
  



伊凡‧屠格涅夫 

  伊凡‧謝爾蓋耶維奇‧屠格涅夫(
Иван Сергеевич Тургенев,公曆1818119-188393,合儒略曆18181028-1883822)俄國現實主義小說家、詩人和劇作家。

  屠格涅夫生於俄國奧廖爾省奧廖爾一個舊式富裕家庭,父親是一個騎兵團團長,十六歲的時候父親去世。屠格涅夫的媽媽脾氣很不好,經常打罵自己的孩子。屠格涅夫進入莫斯科大學學習一年,隨後轉入聖彼得堡大學學習經典著作,俄國文學和哲學。
1838年前往柏林大學學習黑格爾哲學。在歐洲屠格涅夫見到了更加現代化的社會制度,被視為「歐化」的知識分子,主張俄國學習西方,廢除包括農奴制的落後制度。

  屠格涅夫對自己母親的專橫和虐待農奴很不滿,常常與農民和農奴交談。他莊園的一個農奴常給屠格涅夫讀涅克拉索夫的詩歌,屠格涅夫非常喜歡,寫了一些詩歌和特寫,被別林斯基讀到。別林斯基非常讚賞其中表現出的天賦。在別林斯基關懷下,
1852年屠格涅夫發表了自己的特寫集獵人筆記。這是幾年來他觀察平民生活,和各界人士交談等生活經驗的提取。作者借一個獵人的視角,站在溫和的民主主義立場,對俄羅斯農民的遭遇進行了真實而富有詩意的描寫,同時給予了深厚的同情。這部作品被社會各階層廣泛閱讀,當時正在考慮農奴制度改革的沙皇也對其非常讚賞。

  1855
年屠格涅夫發表著名劇本《村中一月》,開始逐漸關心知識分子與貴族的衝突問題。1856年他發表小說《羅亭》,塑造了一個具有革命激情,但是缺乏行動的小貴族的叛逆者的形象。1859年屠格涅夫發表《貴族之家》。1860年他發表小說《前夜》。塑造了一個革命這英紮羅夫的形象,杜勃羅留波夫非常看重這片小說,發表了著名評論《真正的白天何時到來?》斷言「前夜離隨之而來的白天總是不遠的」認為屠格涅夫描繪了革命的前夜。屠格涅夫不同意這一斷語,希望涅克拉索夫不要發表這篇評論,涅克拉索夫沒有同意,導致了屠格涅夫和《現代人》雜誌的決裂。

  1862
年屠格涅夫發表《父與子》主人公巴紮羅夫沉靜,堅強,重視行動,重視科學實驗。是作者寄以厚望的新人形象,但是遭到民主派的抨擊。



〈主要作品
 〉

 

‧長篇小說

《羅亭》(1856

《阿霞》(1858

《貴族之家》(1859

《前夜》(1860

《父與子》(1862

《煙》(1867

 

‧中短篇小說

《獵人筆記》(1852

《初戀》(1860

《春潮》〔1872

《普寧和巴布林》(1874)

 

‧劇本

《貴族長的早餐》(1846)

《一著不慎,滿盤皆輸》Где тонко, там и рвется (1847)

《單身漢》(1849)

《村居一月》(1850)



‧部份小說拍製成電影

《春潮》〔1989




資料來源:維基百科

 

創作者介紹
創作者 fly 的頭像
fly

無 酒 館

fly 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()