無 酒 館

　　三十日送父親返鄉後，父親的後事大抵告一段落了。或是為了轉換這段時日來沉晦的心情，或是擬想擁有一個新的展開，在母親的提議下，我們特意繞到田尾挑買幾株應景盆栽；前年年底剛搬至下宿時買的桂花和兩株薰衣草，今年桂花開了，薰衣草卻早已枯萎，然而對香草植物的鍾愛，讓我甘願再次冒險……

　　香蜂草和迷迭香，是酒館的新成員。

　　我想像在清晨間醒來，到陽台摘幾片香蜂草葉子，燒一壺熱開水，如此便是最佳醒腦的早餐茶。而當落雨時，便將香草轉移入室，綠意柔化一室的冰冷，芳香還兼防蟲呢（啊，如此說法真太不浪漫了）；當然，它們確實長得美，尤其在桌燈黃光的映襯下，瞧它們顯得多麼溫暖迷人。

　　尤其，當還有一瓶Vodka在旁時。

　　喜歡Vodka，也是因為想像。

　　一直都喜歡俄國文學作品，相對地，對於俄羅斯文學裏，如果戈理，如杜思妥也夫斯基筆下描繪的那番風景自是嚮往不已。多年來嘗試飲着Vodka，但，單飲，真難喝啊，又嗆又辣，入口直燒咽喉，一點也不「悲愴」。

　　上個月，終於被正確教育了，原來我之前買的是瑞典產的Vodka，原就為基酒身份所釀製……。是了，真正的Vodka、我指的是書中那些俄國人喝的Vodka，當是濃醇溫順，易為入口的，不需加水加冰塊，不用再調萊姆或柳橙，啊，閉上眼小啜一口，溫潤酒感輕順地滑入咽喉，雖然酒精度高達40%，但，又不似高梁那般燒燙，再來，再配上透過網路收聽的俄羅斯電台節目，然後，怎麼說呢，當下心情自是非常俄羅斯了！

　　-2009-01-09-