無 酒 館

　　被推測為凡．德．威登（VAN DER WEYDEN）作品的聖約瑟夫（Bust of St. Joseph）像與聖凱瑟琳（Bust of St. Catherina）像，是格爾本昂（Gulbenkian）美術館中屈指可數的名畫之一。
　　
　　一般都認為，這兩幅畫是從同一幅畫上切割下來的，但多年以來，一直沒辦法獲得證實。然而，由於修復技術的進步，已經發現它們和倫敦的另一幅畫，具有非常密切的關係……

　　●　公開美麗的私藏
　　
　　位於葡萄牙首都里斯本的格爾本昂（Gulbenkian）美術館的創設者──卡爾斯特．格爾本昂是一位亞美尼亞籍的石油大王。第一次世界大戰之後，他的年收入是以千萬美元來作為計算的單位。
　　
　　在長達四十年的歲月裡，格爾本昂悄悄地收購了許多第一流的美術品，有一段日子，他幾乎把這些作品，只當作自己的賞玩之用。如果，有人要求觀賞時，他會以：「我是東方人，因此沒有將私藏供別人參觀的習慣。」來斷然拒絕。他把自己藏在面紗的背後，而且也曾說過：「比可以用金錢買得到的東西更為珍貴的，就是隱私權。」
　　
　　然而，他絕不只是一個利己主義者。根據遺言，人們運用他所遺留下來的龐大資金，設立了文化事業的財團。其中的一環是，在里斯本興建美術館，而將其所有的收集品全部公開展示。
　　
　　由於他生前厭惡名譽和聲望，所以獨自享受著以收集高級作品為主的富裕生活，但是死後則將收藏和資產還給社會。他這種合乎理性的做法，和希羅多特斯（Herodotus，希臘歷史學家，484~425B.C.左右）所寫的古代亞美尼亞人，有著共通之處。

　　●　百分之五先生
　　
　　「百分之五先生」（Mr. Five Percent）是卡爾斯特．格爾本昂生前的一個綽號。他是一八六九年出生於伊斯坦堡。父親從事金融業，但也涉足石油的買賣。
　　
　　卡爾斯特曾在英國學習過工程。二十二歲時，他根據旅行所得到的體驗，在巴黎出版了一本名為「特蘭斯卡沙斯和阿普歇隆半島」的書。
　　
　　從這一點可看出他腦筋靈活和擅長交際應酬的天性，所以他能和鄂圖曼土耳其政府建立獨特的人際關係。第一次世界大戰前後，他介入了英、德、法、美等國在美索不達米亞角逐石油權益的複雜競爭中。當時，他因擔任顧問和交涉的代表，而成為重要的人物。
　　
　　第一次世界大戰前夕，土耳其石油公司再度改組。身為大股東的兩家英國系統的石油公司，提出了相當於土耳其石油公司全部資產的「百分之五」給格爾本昂，這就是「百分之五先生」（Mr. Five Percent）綽號的由來。
　　
　　這個決定並不是格爾本昂的本意，可是，隨著石油登上了能源的王座之後，利用這百分之五的股份作為核心，他終於成為一個大富翁。在描述有關中東石油的書裡，他常以「狡猾的亞美尼亞人」的面目出現。

　　
　　●　格爾本昂美術館
　　
　　一九六九年在里斯本揭幕的卡爾斯特．格爾本昂美術館中，除了常設的展示室之外，還另有研究室、臨時展示室、大廳、圖書館、收藏庫、書籍修護室，甚至於酒館等等。全館不僅僅是設備而已，就連資料也給人一種花費頗鉅的感覺。
　　
　　美術館的繪畫部門陳列著從十九世紀開始到二十世紀為止的名畫，如凡．德．威登、魯本斯（Rubens）、林布蘭（Rembrandt）、瓜第（Guardi）、根茲巴羅（Gainsborough）、特納（Turner）、柯洛（Corot）、馬奈（Manet）、米勒（Millet）、狄嘉（Degas）、雷諾瓦（Renoir）……等名家的畫都有。

　　
　　格爾本昂也曾秘密地向第一次世界大戰後，財政陷入困難的蘇聯政府，買下了以魯本斯（Rubens）為首的一批名畫。在俄國大革命之前，它們本來是屬於俄羅斯皇帝的私藏。
　　
　　目錄中所記載的收藏品包括有中近東、中國、日本等地的美術品，總數達到了一○三九件。這些精品百分之百都是由「百分之五先生」親自蒐集來的。
　　
　　最初，他把買來的美術品寄放在畫商那裡，不久之後，他就在巴黎的伊耶那街買下了一棟房子，並將收藏品聚集起來，使它儼然成了一座美術館。不過，鑑賞者都只限於格爾本昂本人，以及較親密的朋友而已。一九三○年，他將一部分的收藏品借給倫敦國家畫廊展出，這時候，人們才首次知道有這些美術品的存在。
　　
　　第二次世界大戰前，他本來考慮要興建一座容納收藏品的設施，來作為倫敦國家畫廊的一部分。但是，第二次世界大戰之後，卻又放棄了這個設館計劃，而把收藏品從倫敦移到華盛頓的國家畫廊。
　　
　　●　最後的遺囑

　　雖然，他也曾興起在華盛頓的國會大廈附近設立美術館的構想，不過，依照他在逝世之前兩年所寫的遺囑，最後還是決定選擇在里斯本。而格爾本昂是在一九五五年逝世於當地的。
　　
　　格爾本昂的遺囑大綱是，為了將遺產用來振興社會事業、藝術、教育和科學，要在葡萄牙設立財團法人，並將總部放在里斯本。細節也包括了創設美術館，而把散在各國的收藏品齊集於一堂，公開展示出來。
　　
　　這個財團法人擁有豐裕的財政基礎，他們完全依照遺囑來進行各項活動，一九八○年的工作預算達到了將近三億新台幣。連美術館和會館在內的總面積，大約是七公頃；另外，還在巴黎和倫敦設有辦事處，員工的總人數則有八百多人。

聖凱瑟琳（Bust of St. Catherina）像	聖約瑟夫（Bust of St. Joseph）像

　　
　　被推測為凡．德．威登（VAN DER WEYDEN）作品的聖約瑟夫（Bust of St. Joseph）像與聖凱瑟琳（Bust of St. Catherina）像，也是格爾本昂美術館中屈指可數的名畫之一。
　　
　　一般都認為，這兩幅畫是從同一幅畫上切割下來的，但多年以來，一直沒辦法獲得證實。然而，由於修復技術的進步，已經發現它們和倫敦的另一幅畫，具有非常密切的關係。
　　
　　倫敦的畫，是指放在國家畫廊內，描繪抹大拉之瑪麗亞的一部分。將這幅畫的背景上所塗滿的顏料除去，就可以很清楚的看出，有某位人物的下半身、持着念珠的手、以及窗外的風景。
　　
　　根據國家畫廊的馬丁．迪比斯的研究指出，這位站立的人物與窗外的風景，和格爾本昂美術館的「聖約瑟夫（Bust of St. Joseph）像」是互相連續的。而且，窗外的流水，也和「聖凱瑟琳（Bust of St. Catherina）像」背景的流水相通的。

　　
　　●　褪色的海之城市
　　
　　格爾本昂是在里斯本渡過晚年的。里斯本（葡萄牙語：Lisboa [liʒ'boɐ]）是南歐國家葡萄牙的首都，位於伊比利半島的特茹河（Rio Tejo）河口，瀕臨大西洋，名字原是腓尼基語，意思是「良港」。是典型的海洋城市。在十六世紀大航海時代，里斯本是當時歐洲最興盛的港口之一。
　　
　　里斯本無論是建築物或裝飾，都很整潔雅緻，甚至，連居民也是如此。在這裡很少看到體格魁梧的男人，頗令人感到有些意外；即連街道的色彩也有些不可思議：那顏色看起來好像是弄翻了上等的水彩顏料盒，而又稍稍發暗的顏色。直覺上，色彩似乎沒有經過統一，但又不感到刺眼。仔細查看之後，就可發現，它們是採用溫暖的膚色和近於粉紅的橘色來作基調，再將其他顏色溶入其中。
　　
　　里斯本的居民以「FADO」來唱出人生的悲歡離合。阿瑪麗亞．羅德里格斯（Amalia Rodriguez）的一首「黯淡的舢舨」就甚為出名。Fado又稱為悲歌，是葡萄牙民謠的一種。即便是聽不懂歌詞，但透過哀怨的曲調，依然可以感受到那種「我們悲傷不已，可是卻無能為力啊！」的悽涼氣氛。
　　
　　
　　
　　－－資料摘自《世界名畫之旅５》（文庫出版社，1992年6月15日出版）　　

 
　　
　延伸悅讀 Lisboa：　　
　　
　　自新石器時代開始，里斯本的地區已經有伊比利亞人居住。西元前205年起為羅馬人統治，當時的統治者凱撒把這個地區升格為市，並命名為「Felicitas Julia」（意為「祝賀凱撒」）。可是到西元5世紀起相繼被蠻族占領，而在八世紀更被摩爾人所奪取，信奉伊斯蘭教的摩爾人除了在市內興建了很多清真寺外，還建了很多房屋和新的城牆，在他們的統治下，城市發展迅速，而在當時，市內住了信奉不同宗教的人如基督徒、穆斯林和猶太人等。
　　
　　摩爾人一直統治里斯本直至一一四七年，他們被阿方索一世率領的十字軍擊敗，使得里斯本重回基督徒的手中。一二五六年，里斯本正式成為葡萄牙的首都，從此就發展成為歐洲和地中心一帶重要的貿易城市。在地理大發現時代，很多航海家如瓦斯科．達．伽馬都是由里斯本出發到世界不同的地方探險的，因此，到了十六世紀可算是里斯本最輝煌的時期，大量黃金從當時葡萄牙的殖民地巴西運到里斯本，使得里斯本成為歐洲富甲一方的商業中心。
　　
　　一七五五年，里斯本發生了一場「里斯本大地震」，造成城市及港口的嚴重衰落，從此葡萄牙的國力也開始走下坡。及後在十九世紀，拿破崙入侵里斯本，當時的皇室集體逃亡至巴西，而城市也受到一定程度的破壞。第二次世界大戰期間，里斯本則是少數開放的大西洋港口城市。現在它是葡萄牙的政治、文化中心，第一大港與第一大城。
　　
　　一九八三年，貝倫塔及熱諾尼莫修道院（Mosteiro dos Jerónimos）成為世界文化遺產。
　　　　
　　一九九八年，里斯本主辦世界博覽會，主題為「海洋，未來的資產」，以配合里斯本海洋城市的特色。博覽會舉行共132天，總計一千萬人次參觀。
　　
　　里斯本市的人口大約是564,477人，人口密度為6,658人/ km²，而大里斯本地區的人口就高達2,800,000人。大里斯本地區是歐洲其中一個人口增長得最快的地區，根據聯合國的估計，到2050年該地區的人口會增至450萬。此外，據葡萄牙報紙《快報》Expresso對生活水準的統計，里斯本是全葡萄牙最適合居住的城市。

上圖：十八世界的里斯本

上圖：Lisbon monument 航海紀念碑

　延伸悅讀 Fado：　　
　　
　　「Fado」一詞出於拉丁文Fatum，意思是命運（Fate），即為命運之歌。Fado又稱為悲歌，是葡萄牙民謠的一種。它由歌曲和器樂兩部分組成的，歌聲充滿悲切、哀怨之情。它起源於里斯本的莫朗區。相傳中世紀摩爾人被基督徒趕到了這片山坡上，在此地的生活充滿悲哀與怨憤，他們也由此創作出來了頗為傷感的音樂，後來演變成了Fado。演唱Fado以女歌手居多，幾把吉他或是魯特琴伴奏，在表演時她們還都清一色穿著黑衣，表情肅穆，以紀念十九世紀初偉大Fado歌者：Maria Severa──一個吉普賽妓女。
　　
　　Fado這種哀傷的曲風，也和當地的文化有一定關係。大航海時代，當看到自己的丈夫，兒子奮不顧身的投入茫茫的大西洋時，那些守望的女人心情悲愴，所以，Fado從中世紀傳唱到今天，唱的不外乎是生、死，與生死相戀這些人生沉重的主題。
　　　　
　　將Fado推上國際舞臺的是葡萄牙的阿瑪麗亞．羅德里格斯（Amalia Rodriguez），她1920年生於里斯本，近二十歲時她一舉成名。作為卓越的Fado藝術家，阿瑪麗亞．羅德里格斯在國際上享有盛譽，她不但使Fado名揚天下，而且使世界上的億萬民眾對葡萄牙這個國家有所瞭解，因此，葡萄牙人民都對她十分尊崇，並引以為榮。

　　葡萄牙為紀念這種享譽世界的民謠，及那些將其推廣到世界舞臺的音樂家，特別發行紀念銀幣一枚。該幣為葡萄牙法定貨幣，屬於「2008歐洲之星」項目之一，由葡萄牙造幣廠鑄造。