無 酒 館

　　最近讀了一篇短篇小說「酋長」，是1905年諾貝爾文學獎得主亨利•顯克維治（Henryk Sienkiewicz）所寫的一篇諷刺小說。

　　背景描述美國德克薩斯州羚羊河畔的羚羊鎮，因為難得有馬戲團來到表演，而引起鎮民熱烈的反應。

　　「……羚羊鎮是個新鎮，在十五年前不但沒有一戶人家，連四境也絕無白人。 只在河流分叉處，就是現在羚羊鎮的地址，有過一個印地安人的部落，叫卻跋多，是黑蛇部落的中心。 鄰近日耳曼殖民地，從柏林、格倫鐵諾、哈摩尼亞移來的人，看這黑色部落，如同眼中沙礫，不能容忍，原來印地安人不過是保護他們的土地。德克薩斯州政府也曾用極莊嚴的條約，承認保護，但在柏林、格倫鐵諾、哈摩尼亞的移民，這能算什麼呢？他們的確從黑色部落取去土氣水三件事物，可是也帶了“文化”來酬謝他們；但紅人卻用別的方法來報恩——就是從日耳曼人頭上挖去顱骨。這樣事情，怎能忍受？」……

　　自然最終 ，「正義完全勝利，卻跋多燒成灰燼，住民不分男女老幼，都砍殺了。只有一小隊戰士，出外打獵，免了死難。」……

　　——而這馬戲團壓軸的重頭戲，便是當時那原倖免於難，最終難逃成為碩果僅存的一名——「酋長」的演出。全文充滿的憐憫，正是今日人類窘境的寫照 。

　　亨利•顯克維治的「酋長」自然讓我聯想起筒井康隆的「最後的吸煙者」，酋長的下場是淪為馬戲團壓軸的丑角，那世存唯一的吸煙者的下場呢？作者行文至此，不說了，然讀者自可揣想他的下場。

　　亨利•顯克維治1846年5月5日出生在華沙名門之家。幼年讀小學時，因為反問一個俄國女老師：「我是波蘭人，為什麼一定要學說俄國話呢？」而受到記大過的處分。
顯克維治在華沙大學讀哲學時，就以賣稿為生，他以「塞維瓦」筆名所發表的一篇專論，對於修身正意，具有深刻的啟迪作用，不知情的校長，不但要全校學生細讀，而且還要文學院的學生每人寫一篇讀後感呢！

　　顯克維治不單是波蘭著名的小說家，也是一位一生為祖國波蘭獨立革命奔走的愛國者。

以下資料轉載自維基百科

　　亨利·軒克維奇（Henryk Adam Aleksander Pius Sienkiewicz，1846年5月5日－1916年11月15日），波蘭作家。主要作品有歷史小說衛國三部曲：《火與劍》、《洪流》及《星火燎原》，主要反映的是17世紀時波蘭人民反抗外國入侵的故事。他的其他著作包括《十字軍騎士》、《你往何處去》、《在沙漠與荒野中》等。由於「他史詩一般的作品表現出的卓越成就」，獲1905年諾貝爾文學獎，是第一位以長篇小說創作的卓越成就獲取諾貝爾文學獎的人[1]。20世紀初時，魯迅、周作人等人就開始將軒克維奇的作品翻譯成中文，[2]如今他的大部分長篇小說和部分中、短篇小說都有中文版本。

　　軒克維奇出生在俄占波蘭的伏拉·奧克熱雅村（Wola Okrzejska）的一個沒落貴族家庭中，這個村莊位於華沙東部不遠處。1862年，為了籌集資金，家長們賣掉了土地和房產舉家遷往華沙，軒克維奇在華沙度過了他的中學時代。1866年他考入華沙大學，先是學習法律和醫學，然後又開始學習歷史和文學。學生時代軒克維奇就開始為報紙撰寫專欄，受華特·史考特爵士和亞歷山大·仲馬等人的影響，軒克維奇開始嘗試撰寫歷史小說。1870年軒克維奇大學畢業時沒有獲得文憑，他以一個自由記者的身份開始了新的生活，偶爾也寫些小故事。1872年他寫出了第一部小說，描寫的是學生的生活，1874年以後他成為了雙周刊《麥田》（Niwa）文學部門的編輯和撰稿人。[3]1874年8月期間還迎娶了第一位妻子。[4]

　　1876年至1878年他作為《波蘭報》（Gazeta Polska）的通訊記者來到了北美，他將北美的所見所聞陸續發表在波蘭報上，日後又編輯成了散文集《旅美書簡》。在美國期間，軒克維奇也創作了一些短篇小說，他還參與到了波蘭裔女演員海倫·莫德赫斯卡（Helena Modrzejewska）和她的同伴建設加州農村公社的活動中，儘管身體不好，軒克維奇回到歐洲後又瀏覽了法國和義大利等地並發表了一些演說，1879年回到華沙，期間他創作了《為了麵包》、《燈塔守夜人》、《碳素鉛筆》等中短篇小說。1881年軒克維奇同第二任妻子瑪麗亞（Maria，和第一任妻子同名）結婚，第二年辭去波蘭報記者的職務，開始擔任《世界》（Slowo）雜誌的主編，同年兒子亨利·約瑟夫（Henryk Jozef）出世。擔任主編期間軒克維奇仍然在寫小故事，1884年終於出版了他的第一本長篇歷史小說《火與劍》，女兒雅德維加（Jadwiga）也在同年出生。火與劍的成功給軒克維奇帶來了巨大的榮譽，他很快就開始撰寫歷史三部曲的第二本：《洪流》。然而不幸的是，他的第二任妻子肺結核加劇，軒克維奇陪她在歐洲各地旅遊。他們的經濟狀況並不理想，即便在旅途中軒克維奇也沒有停止寫作，1885年10月19日瑪麗亞去世。[5]妻子逝世後軒克維奇仍然在旅行，1886年《洪流》面世，第二年他又開始撰寫《渥洛杜耶夫斯基先生》，這篇小說完成於1888年。

　　歷史三部曲結束後，軒克維奇完成了一部現代小說《毫無規則》。1890年末他前往埃及，將非洲的見聞寫成了《非洲書簡》。[6]1893年他開始撰寫一本新的長篇小說《波瓦涅茨基一家》，兩年後《你往何處去》開工，正是這部長篇小說使軒克維奇獲得了諾貝爾文學獎。[7]為了完成《你往何處去》，軒克維奇還親自到義大利取材。[3]另一部歷史小說《十字軍騎士》差不多於同時開始構思，1886年《你往何處去》連載完畢，而《十字軍騎士》直到1900年才完工。熱愛旅行的軒克維奇在1899年時接受了一個職位，他成為了華沙記者和作家合理基金協會（Kasa Przezornosci i Pomocy dla Literatow i Dziennikarzy）的主席。1900年《十字軍騎士》出版後，軒克維奇在亞捷隆大學舉行了慶祝並獲得了巨大的榮耀，波蘭政府還在凱爾采附近贈送了一處鄉間別墅。[6]在《十字軍騎士》之後，軒克維奇沒有再寫出多少轟動性的作品。第一次世界大戰開始後，軒克維奇前往瑞士避難。他還是瑞士「戰爭受害波蘭同胞慰藉委員會」的成員，1916年11月15日軒克維奇死於瑞士沃韋，直到8年之後他的遺體才運回祖國波蘭，他還有一部未完成的遺作《軍團》。

主要作品

    衛國三部曲：描寫的是中世紀的波蘭歷史。
        火與劍（Ogniem i mieczem）：以17世紀時哥薩克人脫離波蘭的赫梅爾尼茨基起義為背景，曾被波蘭導演搬上銀幕。
        洪流（Potop）：以瑞典帝國入侵波蘭聯邦的大洪水時代為創作背景，也被翻拍為電影。
        渥洛杜耶夫斯基先生（Pan Wołodyjowski）：故事背景是17世紀末的鄂圖曼帝國。
    你往何處去（Quo Vadis ）：1895年至1896年在波蘭報上連載，描述的是羅馬皇帝尼祿燒掉羅馬城並嫁禍基督徒的故事。[8]
    十字軍騎士：背景為十四和十五世紀中波蘭和立陶宛對抗條頓騎士團的入侵。[9]
    顯克微支的其他作品有：
        〈徒然〉(1872年發表，在報上連載)
        〈老僕〉(1875年發表的短篇小說)
    1870年代後期與1880年代初，作家發表《旅美書簡》、《人生與自然系列》、《音樂家揚名》、《燈塔看守人》等作品。

作品的中譯

    張友松/譯，《地中海濱》，上海市：春潮，1928年。
    汪倜然/譯，《心靈電報》，上海：現代書局，1933年。
    徐炳昶等人/譯，《你往何處去》，長沙：商務印書館，1939年、1947年。
    孫天行/譯，《暴君焚城錄》，台北市：文光，1953年。
    靜山/譯，《暴君焚城錄》，台北市：新興，1956年。
    柯三元/改編，《暴君焚城錄》：台北市：國語，1962年。
    諾貝爾文學獎全集編譯委員會/編譯，《伊克格拉(1904)/顯克維支(1905)》，台北市：九華文化，1980年。
    陳煥來/譯，《暴君焚城錄》，台北市：逸群，1981年。
    顏正儀/譯，《你往何處去》，台北市：遠景出版。
    易麗君、張振輝/譯，《十字軍騎士》，石家莊：花山文藝出版社，1996年。
    不著譯者，《十字軍騎士》，解放軍文藝出版社，1996年。
    不著譯者，《邊塞喋血記》，湖南文藝出版社，2000年。
    張振輝/譯，《你往何處去》，北京市：人民文學出版社，2000年。
    侍桁/譯，《你往何處去》，上海市：上海譯文出版社，2001年。
    陳冠商/譯，《十字軍騎士：The knights of the cross》，上海市：譯文出版社，2003年。
    梅汝愷/譯，《火與劍》，南方出版社，2003年。
    王雲五/主編，《你往何處去》，台北市：台灣商務，2004年。
    John Lee Mahin等人/編劇，Mervyn LeRoy/導演，《暴君焚城錄》，台北市：百禾傳播有限公司，2006年。1張DVD，約169分。
    不著譯者，《錯誤的喜劇-亨‧顯克維支中篇小說選》，上海譯文出版社，2007年。