他是如此昂然英挺，像座古羅馬雕像！
他將會一直這麼站立，
直到死神將他變成真正的大理石雕像！
──查普曼《Bussy D’Ambois》
以下是摘自愛倫坡短篇小說「情約」起文的前三段。愛倫坡的小說充滿驚悚懸疑，有「推理小說之父」之美譽，在他最有名的詩作「烏鴉」（1845）中尤顯其創作特色。初讀「情約」時，不解第一段的作用為何、以這麼長的篇幅描述一個人是否有其必要性？這位朋友與主角有何特殊關係？雖然在最後可理解其為文中主述者對朋友的懷念，但我則願將其視為愛倫坡為自己所寫的「抗辯之書」，而類似的寫法在他的小說中出現比率算是高的，那麼是否我們可從中進而認識這位早夭奇才的思想及內心世界呢？
你，總是活躍無邊、光燦非常的冥想之中；你，總是不惜用全副生命撲向青春的烈燄，活得精采，毫無保留；你，一個不幸的謎樣般的男子啊！唉，我又再次想起了你，你的舉止、你的形貌全都歷歷在目，然而，不，你不該變成現在這樣，你不該待在幽冷悽清的死亡蔭谷裏。你應該好好待在家鄉威尼斯，那個朦朧美好的水都、眾神寵愛的海角樂園，將你的生命浪擲於壯闊無邊的冥想思索裏；你應該好好待在滿盈智慧光輝、充滿靈妙之美的宅邸裏，從開闊大窗往下臨眺，以鬱鬱哲思望穿靜默的河水……是的，沒錯，這才是你該過的生活。無疑地，這世上有許多沉思默想的形式，有人以見解獨到取勝，有人以思考推理見長，那麼，人們又為何要質疑你、責備你，說你鎮日耽溺於幻想、不切實際、頹廢度日呢？人們實在不知道你的思想有多繁盛，你的靈感有多源源不絕，你的腦袋有多鮮活！
那一次，在威尼斯的嘆息橋下，是我和故事中的男主角第三或第四次相遇。當時的細節，我的記憶已有點模糊，記得不甚清楚。但我永遠記得，那個更深夜重的午夜時分、那座嘆息橋、那個美麗的少婦，還有那個跳進窄窄運河、上上下下到處梭巡的大情聖。
那個夜晚，夜色不尋常的漆黑。廣場上的大鐘剛敲響夜晚十一點的報時聲。鐘樓廣場一片死寂，老公爵大宅裏的燈光就要一一熄滅。我離開市集廣場，準備取道大運河回家。但當我乘貢多拉來到聖馬可運河河口的另一邊，突然聽見深幽處傳來一陣女子尖叫聲，聲音瘋狂而猛烈，相當歇斯底里，而且持續了好一陣子，淒聲劃破了寂靜的夜晚。我被這尖叫聲嚇得整個人彈了起來，我的船夫也嚇得把手中的長槳滑落了。夜色太黑，我們找不到船槳，只好任由水流將我們從大運河帶進了小運河；這艘黑色貢多拉，就像一隻在夜裏晃蕩的黑羽大兀鷹，我們任流水緩漂，漂往嘆息河的方向。與此同時，我也看見公爵大宅的窗戶竟映射出熊熊火光，接著，上千個人手持火把從大宅拾級而下，將黑夜照亮得有如白晝一般。
…… …… …… …… …… ……
威尼斯的嘆息橋傳說
夕陽西下時，當鐘樓的鐘聲響起，情侶乘著輕舟在嘆息橋下親吻，將會相愛一生。
水都威尼斯有許多浪漫的傳說，在嘆息橋下親吻就能相愛一生，應該是最著名的一則。但是嘆息橋的由來卻一點也不浪漫，甚至有些灰暗。建於1600年的嘆息橋，是一座封閉式的巴羅克式的石橋，橋的一邊曾是威尼斯總督官邸（現為道奇宮），連結總督府法庭和與石造監獄，過去重刑犯人在總督府法庭被定罪後，死囚入獄時便是經過此橋送進牢房，犯人們走到橋上透過雕花視窗望向外面美好的世界，總忍不住深深嘆息，嘆息橋之名即由此而來。
而關於橋下親吻的浪漫傳說來源眾說紛紜，有人說是來自一個漁夫與人漁相戀的淒美愛情故事，有人說是來自大情聖卡莎諾瓦為擄獲情人芳心所想出的伎倆；但我想它應該是一連串浪漫故事的累積。無論傳說的來源為何，電影「情定日落橋」裏兩小無猜的男女主角，為了追尋永恆的愛情來到威尼斯，在夕陽餘暉中，乘著貢朵拉在嘆息橋下深情相吻的畫面，才是這個傳說如此浪漫而令人嚮往的主要原因。如果有機會和愛人一起拜訪威尼斯，不妨試試這個浪漫的傳說，為愛情許下一個永恆的誓言。
道奇宮：曾是威尼斯總督的官邸，目前則為博物館。它最醒目的特徵是一整排幸運草圖形的柱子，整個建築結構是威尼斯哥德式建築的典範。道奇宮另一邊的監獄裡頭，隔間隔得小小的什麼都沒有，一間卻要關五～六人。嘆息橋的橋身被隔成二側，而且非常窄小，可供一來一往使用，如果犯人得以平反則可走另一側往道奇宮方向返回自由世界。
貢多拉：（義大利語：la gondola）又稱鳳尾船。西元11世紀以來，貢多拉已經成為了威尼斯的一部分。細細的船體和平平的船底特別適合威尼斯又窄又淺的運河。船首微微向左傾斜，抵消了船槳的重量，可以避免貢多拉在原地轉圈。根據1562年制定的法律，所有的貢多拉要漆成黑色，以免人們炫耀自己的財富。只有在特別的場合貢多拉才能裝飾成花船。來到威尼斯如果沒坐上一趟貢多拉，就像是沒來過威尼斯一樣，因為貢多拉就是威尼斯的代名詞，而且也只有在威尼斯才有機會坐上這種造形特殊的人力船。在威尼斯的土地上，是沒有車的，在此活動的人們，除了靠自己的雙腳移動，唯一的交通工具就是船了，當地人乘坐的貢多拉渡船價錢還算合適，是遊覽大運河最便捷的方式。
書名：愛倫坡驚悚小說集作者：愛倫坡
譯者：簡伊婕
出版：好讀出版（2005年）
定價：450元 ／ 特價：299元
全站熱搜
留言列表
{{ article.title }}
私領域 (9)